Egy belvárosi padon ültek, és a
második világháborúról beszélgettek.
– Tudtad, hogy a
lengyeleknek volt egy harci medvéjük? – kérdezte a fiú.
– Nem mondod
komolyan – hüledezett a lány. – Tényleg?
– Igen. Wojteknek
hívták, valami magas tiszti rangja volt, és ő cipelte a fronton azokat a nehéz
ládákat, amiket csak több katona bírt volna el. Szerette a sört és szeretett
dohányt rágni, és játékból birkózott a katonákkal. A háború után állatkertbe
került, de volt olyan bajtársa, aki meglátogatta, és bemászott hozzá a ketrecbe
birkózni egy kicsit. Összesen huszonegy évet élt.
A lány elképedve
nevetett.
– Az több, mint
amennyit jelen kilátásaim között én fogok.
– Ne légy már ilyen
negatív – korholta a fiú.
– Jó, majd leadok
egy elektront.
A lány kezdett
fázni, összefonta a karjait a mellén. A fiú tovább beszélt a háborúról, valami
tankcsatáról, de ő elkalandozott. Elképzelte, hogy már tél van, egy nyugodt,
semmittevős vasárnap reggel, és ő egy meleg szobában, vastag paplan alatt
ébred, a fiú karjaiban. Az ablaküveg túloldalán kemény mínuszok vannak, a
napsütésben csillog a tetőkön megtapadt hó, az erről visszaverődő fény
világítja be a szobát. A paplan alatt jó meleg van, és kellemes a testmeleg
ölelés, egészen olyan, mintha minden rendben lenne. Nem kellene sietni sehova,
se haza, se tanulni, nincs fellépés, nem nyüszít a kutya, olyan jól esne délig
ágyban maradni és a Netflixen lógni.
– Annyira nem volt
infrastruktúra, hogy a német tankok egyszerűen nem tudtak haladni, ráadásul még
a szovjeteknek sem voltak térképeik a saját országukról, amit megszerezhetett
volna a német hírszerzés. Aztán jött a tél, és Hitler ugyanúgy járt, mint
Napóleon – mesélte a fiú. Ez a rész a lánynak is rémlett töriből. A Barbarossa-hadművelet
sikertelensége, Hitler elszámolta magát.
– Hogyhogy nem
voltak szovjet térképek? – kérdezte a lány. Egyre jobban fázott, és bár
érdekelte a válasz, alig bírt odafigyelni. A fiú arról magyarázott, hogy a
diktatúrák általában arra törekszenek, hogy minél több információt vonjanak meg
a tömegektől – és itt tett egy aktuálpolitikai utalást, amin a lány
elmosolyodott –, aztán a Szovjetunió egyéb hibáit kezdte részletezni. A lány
egyre jobban fázott, arra gondolt, hogy ha sosem lesz közös decemberi
reggeljük, legalább a nyárestékre emlékezhet. A fülledt nyári levegőre, amiben
valahol pokémonok bujkálnak, és ha este sétálni indultak, hogy legyen alkalmuk
rágyújtani, a fiú szerette ezeket elkapdosni. Vagy arra, amikor a vébédöntőt
nézték a fiú barátaival (akiket különben a lány is nagyon megkedvelt), és
minden gólnál sárgadinnye- vagy pisztácialikőrt ittak, annak függvényében, hogy
melyik csapat szerezte a gólt. Nagyon jó döntő volt, sok góllal és sok
likőrrel. Aztán eszébe jutott a balatoni nyaralás a barátaikkal, ahol
véletlenül nyitva hagyták a gázpalackot, miután éjjel rántottát sütöttek, és
ahol hiába volt kánikula, mégis megfáztak mindketten, mert szórakoztatónak
találták lelökdösni egymást a vízibicikliről. Tartalmas nyaruk volt. A lány
azon tűnődött, vajon lesz-e még közös nyaruk. A hűvös Balaton visszarángatta a
belvárosi padra, ahol mellette ült a fiú, a lövészárkokról beszélt, és néha
kérdésekkel tesztelte a lányt. A válaszai legtöbbször hibás gondolatmeneteken
alapultak. Úgy érezte, mintha a fiú csak azért tenne fel kérdéseket, hogy ezzel
is bizonyítsa, mennyivel okosabb és tájékozottabb a lánynál.
Összekoccantak a
fogai a hidegtől. Hogy ne azzal foglalkozzon, hogy mennyire fázik, nekiállt
cigarettát sodorni. Mire rágyújtott, a fiú is elővett egy szálat a saját
dobozából.
– Szóval nem volt
akkora focizgatás a frontokon, mint mesélik – mondta a fiú mentolos cigijével a
szájában, míg az öngyújtóval babrált. – Csak pár napnyi fegyverszünet volt
karácsony körül. A második világháborúban meg aztán már pláne nem, ott mindenki
sokkal komolyabban vette a dolgokat.
A lánynak hirtelen
fogalma sem volt, hogy kerültek vissza az első világháborúhoz, de már nem is
nagyon érdekelte. Már csak egy hatalmas, kaktuszmintás bögrére való forró teára
vágyott, kötött pulóverekre és takarókra.
– Bocs, hogy
félbeszakítalak, de szerintem én lassan hazamegyek – mondta halkan.
– Nagyon fázol? –
kérdezte a fiú.
– Eléggé –
bólintott a lány.
– Előbb is
szólhattál volna. Nem akartam, hogy ennyire fázz – mondta a fiú.
Te sem szólsz, pedig én sem akartam, hogy
elhidegülj, gondolta a lány.
- Innék egy teát.
- Igyál. A vécé melletti főzőfülkében találsz vízforralót, a szekrényben van bögre, meg a hűtő tetején egy csomó filter is.
- Várj, ebben a lyukban?
- Ott. Én általában konyhának becézem.
- Oké, megvan.
Megnyitom a csapot.
- Megvan a vízforraló, de nem nagyon van konnektor!
- Húzd ki a mikrót, és dugd oda!
- A mikró nincs is bedugva.
- Akkor meg?
- Kenyérpirító.
- Akkor húzd ki azt, és dugd annak a helyére!
Tökéletes ürügy a zuhanyzás, semmi kedvem végignézni, ahogy szétpakolja a konyhámat. A zuhanytálca viszont elég sekély, nem húzhatom addig a dolgot, ameddig szeretném.
- Figyelj, melyik bögréből ihatok?
- Amelyik szimpatikus, meg mondjuk tiszta is.
- Akkor a kínai nénisből fogok, jó?
Az a bögre herendi porcelán, a dédnagymamámé volt, és talán tíz darab van belőle a mai napig épen. És nem mellesleg gésák vannak rajta, akik igencsak japánok. Lenyelek egy goromba választ.
- Jó, persze.
a gésás bögre valódi
A vízcsobogásba a forraló fütyülése keveredik, már alig hallom, amit kiabál.
- Mit mondtál, hol van a tea?
- A hűtő tetején!
- Itt nincs!
- Akkor valamelyik szekrényben, egy több rekeszes fadobozban, az van ráírva, hogy...
- Jó, jó, már megvan!
Belefolyik a sampon a szemembe.
- Öö, figyelj, nincs fekete teád? Earl grey, vagy ilyesmi?
- Nincs! De van zöld, meg legalább hatféle gyümölcstea!
- Jó, azt látom... de... inkább mégis kávét innék, ha lehet! Van kávéd?
- Van, csatos befőttesüvegben, a kávéfőző meg a mikró mellett van!
Elzárom a csapot, vaksin törülköző után tapogatózom. Ennyire akaratos és kényeskedő kalandom még sose volt. Azon gondolkodom, hogyan tudnám minél előbb elküldeni, és lehetőleg örökre lerázni.
- De ez kotyogós, meg őrölt kávé! Instant nincs? Tasakos vagy sima?
- Nincs. Én azt nem iszom meg, az nem kávé.
A vízforraló is elhallgatott már, a zuhanyfülkében ácsorgok, és a samponos vizet dörgölöm ki a szememből. Ormótlan lépteket hallok, aztán elrántja a zuhanyfüggönyt, és komolyan a szemembe néz.
- Azt hiszem, ez így nem fog működni köztünk.
Fáradt és egy kicsit dühös arccal nézek rá, nem tudom eldönteni, sírjak-e, vagy az arcába röhögjek. Végül csak annyit mondok:
- Hát, a miniatűr lakásom előnye, hogy legalább a bejárati ajtót nem tévesztheted el.
És visszahúzom a függönyt, hogy nyugodtan megtörölközhessek.
Üdvözöllek szerény, ritkán látogatott virtuális hajlékomban, Mélyen Tisztelt Olvasó!
Ma három dologra jöttem rá:
1. Jelenlegi, félelmetesen szőke állapotomban Daenerys Targaryen és Tyrion Lannister szerelemgyereke is lehetnék.
2. Szörnyűségesen zavar ez a bő fél éve tartó olvasási válság.
3. Iszonyú tempóban közeleg a halloween.
A halloween közelgése miatt a felsorolásba csupa rettenetes jelzőt tettem, és előhalásztam egy tavalyi novellát, amit most jól megosztok veletek, a sütőtökünnep miatt.
Egye fene, zenét is mellékelek, de csak mert egy pár napja tartó horrorfilmnézős szessön után ez a szám sötétben elég riasztó.
A madárijesztő története
Farkasvonyításra ébredtem. Rég nem
hallottam őket; elköltöztek néhány teliholddal ezelőtt. Rossz előérzetem
támadt. Megvakartam a szárnyam tövét, aztán kiröppentem az odúmból, hogy
körülnézzek egy kicsit.
Szörnyű hideg volt,
és túl sötét. Felhők gomolyogtak a szürkén dagadozó hold előtt, a tájat belepte
a köd. Gyűlölöm a ködöt. Megkétszerezi a menetszél hidegét, átáztatja a
tollaimat, ráadásul alig látok tőle valamit.
Apró, fényes
arcokra lettem figyelmes, ahogy a város felé repültem. Faragott tökök kerültek az
ablakokba, az utcákat ellepték a vacogó gyerekek, akik éppen csokoládét
gyűjteni indultak. Volt köztük boszorkánysüveges, lepedőbe csavart, kipingált
arcú, volt, aki műanyag kaszával hadonászott. Mondókát skandálva mentek háztól
házig. Boldognak tűntek.
Feljebb repültem,
és ráfeküdtem a szélre, hogy a vonítást követve minél hamarabb kijussak a
városból.
- Hé!
- Ki szól? – kaptam
fel a fejem a váratlan kiáltásra.
- Itt vagyok,
mögötted. Vadászni indulsz?
Megfordultam. Egy
denevér csapdosott mögöttem esetlenül csupasz szárnyaival.
- Nem, a farkasokat
keresem – feleltem.
- Ó, akkor rendben
van – bólintott. – Csak azért szólok, mert arrafelé, amerre tartasz, valaki
irtja az állatokat. Méreggel, csapdával, mindenhogyan. Baglyok is hullottak
arrafelé.
- Köszönöm, hogy
szóltál – biccentettem. – Óvatos leszek.
A denevér távozott,
én is tovább indultam. Időről időre előfordultak gazdák a környéken, akik azt
hitték, mindent megtehetnek. Először madárijesztőket készítettek, aztán
lövöldözni kezdtek, aztán jött a patkányméreg és a drótcsapda. Nem egyszer
múlott szerencsén az életem.
A városon túli
dombság erdeiből jött a vonyítás. A farkasokat egy bozótos mélyén találtam meg.
Nem ismertem őket, délről jöttek. Szóltam nekik, hogy vigyázzanak a tetemekkel
és a gazdákkal errefelé, aztán továbbálltam. Abban reménykedtem, hogy az
ismerős falkával találkozom, és ismét hallgathatom a történeteiket. A
farkasoknak gyönyörű történeteik vannak, és gyönyörű énekük. Az általam ismert
csapat alfája tudja a legszebb meséket, soha nem hallgatnám más ordasét.
A dombság felett
repkedtem. Kisvártatva előbújt a telihold, ezüstös derengésbe vonva az erdőt, a
város narancsos fényeit és a laposan fekvő mezőket. Keletre egy ismeretlen
alakot pillantottam meg, ócska kabát lógott vézna testén, és egy régi cilindert
húzott a fejére. Az arcát még bagolyszememmel sem tudtam kivenni. Közelebb
repültem hozzá. Egy tökföld közepén ácsorgott, tökből volt a feje is, csálé
vigyort festettek rá.
- Jó estét,
barátom! – köszöntöttem. – Idetelepedhetnék a válladra néhány szóra?
- Foglalj helyet,
szárnyas vándor! – invitált. – Hogy érzed magad ebben a ködben?
- Ami azt illeti,
rémesen. Azonban muszáj volt kimozdulnom az odúmból, farkasüvöltést hallottam,
és a kíváncsiságom a szabad ég alá űzött.
- Valóban, én is
hallottam őket. Egy másik falkát keresnek, de ők már odébb álltak.
- Mióta vagy itt? –
érdeklődtem.
- Tegnap lettem
ideállítva, mert a hollók rájárnak a tökre.
- Akkor nem volt
okos dolog tökből faragni neked a fejet!
A madárijesztő
felkacagott.
- Hát nem! Viszont
nagyon örülök a társaságodnak, nem maradnál itt velem még egy kicsit?
- Szívesen maradok.
Mondd csak, ismersz valami érdekes történetet?
Új barátom
eltűnődött egy pillanatra, egészen összeráncolta faragott homlokát.
- Tudok néhányat.
Remélem, nem félsz a boszorkányoktól és egyéb rémes dolgoktól!
- Kérlek, mesélj!
Amióta a farkasok elvándoroltak, nem hallottam se tündérmesét, se rémeset. És
különben is, ebben a töklámpafényes időben jólesik a borzongás.
- Hát jó! – mondta
a madárijesztő. Kényelmesen elhelyezkedtem szalmával kitömött vállán, ő pedig
mesélni kezdett.
Történt egyszer,
nem tudni mikor, talán századokkal, de lehet, hogy csak néhány órával ezelőtt,
hogy egy Boglárka nevű kislány jó melegen felöltözött, élelmet pakolt egy
tarisznyába, és megszökött otthonról. Senki nem tudta, miért, még ő maga sem,
de úgy érezte, nincs maradása. Alkonyodott, amikor a lányka útnak indult. Az
erdő felé vette az irányt, bizony, éppen ez az erdő van itt mögöttünk. Boglárka
ment a sötétben egyenesen előre, és hamarosan eltévedt. Nem látta, merre megy,
nem látta, honnan jött. Kicsi szívébe jeges félelem markolt, de hű maradt
elhatározásához, és remegő lábakkal ment tovább.
Bagolyhuhogás és
avarzörgés kísérte útját. A távolban vijjogott egy ragadozó madár is. Boglárka
egyszer csak egy patak hangjára lett figyelmes. Követte hangot, és nemsokára el
is érte a vizet. A patak köves medrében folydogálva egészen feketének tetszett.
A kislány egy tuskóra telepedett a partján, elővett egy kiflit, és rágcsálni
kezdte. Nem sok fogyott még belőle, amikor egy hangot hallott. Kristálytiszta
női hang volt, és mintha egyenesen a patakból szólt volna.
- Kisleány! Szép
leányka!
Boglárka nagyon
megijedt, csendben maradt, de a hang folytatta.
- Kedves kislány,
szép kislány, szeretnél velem játszani? Olyan egyedül vagyok!
- Ki… ki vagy te? –
nyögte Boglárka elhalóan.
- Ó, én Kincső
vagyok, és itt élek a patakban. Évente egyszer, a Boszorkányok Éjszakáján
játszhatok valakivel. Ma van ez az éjszaka, és én olyan rosszul érzem magam
egyedül! Kérlek, szép kislány, játssz velem!
Olyan szépen kérte
Kincső, és Boglárka annyira rettegett egyedül, hogy úgy döntött, reggelig vele
marad.
- Hol vagy? –
kérdezte.
- Itt, a vízben –
felelte Kincső. – Gyere be ide, és húzz ki!
Boglárka térdig a
jeges vízbe gázolt, és megragadta a vízben lebegő kezet. Amikor kiszabadította
Kincsőt, és jobban szemügyre vette, majdnem felsikított rémületében. Kincső
ruhája szakadozott volt, és zöld a rajta megtelepedett algától. A bőre
helyenként mintha leszakadt volna a testéről, az arca szürkés volt, a haja
kócos és vizes, a szemei hályogosak.
- Ne félj tőlem,
szép kislány! Mi a neved?
Boglárka szépen
bemutatkozott. Kincső kézen fogta, átugrották a patakot, és az erdő mélye felé
szaladtak. Egy tisztáson álltak meg, aminek a közepén tüzet gyújtottak.
- Mondd csak, miért
hívják ezt a boszorkányok éjszakájának? – kérdezte Boglárka.
- Azért – felelte
Kincső -, mert ilyenkor minden boszorkánynak hatalmában áll büntetlenül fekete
mágiát végeznie. Ezen a tisztáson szoktak gyülekezni, hogy elvégezzék a
rítusaikat. Mindig nagyon vicces, ahogyan kántálnak, szeretem nézni őket.
Nemsokára ide kell érniük. Addig ickázzunk!
A földre rajzolták
az ugróiskolát, és énekelve ugrándoztak egyik négyzetből a másikba. Kincső
hangja kísértetiesen magas volt és tiszta, az alakja egészen áttetsző, de
Boglárka már nem félt. A lány éneke megbabonázta.
Addig ickáztak,
amíg el nem lobbant a tűz. Akkor Kincső egy bokor alá rángatta Boglárkát, és
onnan figyelték, ahogy a fekete köpönyeges alakok előtűnnek a semmiből, és
körülveszik az ő gyermeteg tüzecskéjük hamvait, és hatalmas máglyát teremtenek
a helyére. A boszorkányok kántálni kezdtek, ütemesen hadarva egy bonyolult, ősi
nyelven, majd körültáncolták a tüzet, füvekkel szórva meg a lángokat. Minden
növénytől felizzott a tűz, és kéken, lilán, rézvörösen kezdett égni.
- Gyönyörű –
suttogta Boglárka. – Hogy lehetnék én is boszorkány?
- Gyere – hívta
Kincső, és kibújt a bokorból. Boglárka követte. A tűz felé futottak, a
boszorkányok felé, nem törődve a szállongó pernyével és érthetetlen
varázsigékkel.
- Asszonyok! –
kiáltott rájuk Kincső. – Nagyságos asszonyok! Ez a szép kislány a nővéretekké szeretne
lenni.
A boszorkányok
döbbent csendben fogadták a két lányt, majd éktelen haragra gerjedtek, amiért
megzavarták őket, és rikácsolni kezdtek. Lehetetlen volt megérteni, mit
mondanak. Az egyikük felemelte a kezét, mire mind elhallgattak – ő lehetett a
főboszorkány.
- A nővérünkké? –
kérdezte gyanakodva.
- Igen – helyeselt
Boglárka.
- Van-e benned
varázslat, kislány?
- De van ám – szólt
közbe Kincső -, ő húzott ki a patakból!
- Na, már megint te
vagy az? – morogta az egyik boszorkány. Kincső kiöltötte rá a nyelvét.
A főboszorkány
gondolkodóba esett, aztán a tűz mellé állította Boglárkát.
- Próbákat kell
kiállnod. Ha mind a hármat sikerrel veszed, a nővérünk lehetsz.
- Mit kell tennem?
– kérdezte a kislány.
- Az első próbád:
sétálj át a tűzön!
Boglárka
felkiáltott volna, hogy ez lehetetlen, de addigra egy boszorkány meglökte. Ő
megbotlott, és arccal a máglyának esett, ami összeomlott a súly alatt, és
szikrák miriádjait köpte mindenfelé. Boglárkát égették a lángok; felsikoltott,
és megpróbált feltápászkodni, hogy kikecmeregjen a tűzből. A bőre
felhólyagosodott, a haja lángra kapott, a szeme kiszáradt. Körülötte újra
kántálni kezdtek a boszorkányok.
Mire kiért a
tűzből, a főboszorkány egy koponyát nyújtott felé. A teteje hiányzott, az agy
helyén bűzös, sötétzöld folyadék kavargott.
- Idd meg! –
utasította a boszorkánymester.
Boglárka arcán a
fájdalom könnyei folytak, marva a tűz okozta sebeket. A lány nagy levegőt vett,
és azt remélve, hogy a zöld lé majd enyhíti a kínt, egy szuszra kiitta a
koponya tartalmát.
Összeesett. Levegő
után kapkodott, úgy érezte, forog vele a világ. A hallása eltompult, lüktetett
a halántékán egy ér, azt hitte, el is pattan. Az égett bőr elkezdett lefesleni
a testéről, és eleredt az orra vére. Várta, hogy jobban legyen, de nem lett.
Felüvöltött fájdalmában. A távolból Kincső kacagását vélte hallani.
Úgy tűnt, órák
teltek el, mire a főboszorkány talpra rángatta Boglárkát. A kislány már nem
akart boszorkány lenni, haza akart menni, vagy egyszerűen csak meghalni,
annyira fájt mindene és annyira rettegett.
- Az utolsó próbád
következik – jelentette a főboszorkány. – Átszúrunk rajtad egy karót. Ha nem
vérzel és nem sikítasz, boszorkány lehetsz.
- Kérlek – suttogta
Boglárka. – Kérlek, engedjetek el. Már nem akarok a nővéretek lenni. Kérlek…
- Már nincs
visszaút – közölte a boszorkány, és keresztülszúrta a kihegyezett fakarót
Boglárka gyönge testén. A lányka felsikoltott. Képtelen volt megmozdulni, egy
másfél méteres fadarab szögezte a földhöz.
- A tiéd – vetette
oda Kincsőnek a testet karóstul, mindenestül a főboszorkány. – Most már igazán
békén hagyhatnál bennünket.
Kincső kihúzta
Boglárkából a karót, kezével betapasztotta a sikító szájat, és szélsebesen
visszarohant a patakhoz. A félig megevett kiflit is magával húzta, ahogy
elmerült a jéghideg vízben. Reggelre már két holttest lebegett a hullámok
között.
A madárijesztő
megköszörülte a torkát, jelezve, hogy véget ért a történet. Hajnalodott.
Elköszöntem, és otthagytam cilinderes barátomat a tökföldön. Visszanézve
láttam, hogy néhány holló máris kikezdte a fejét, de nem repültem vissza
megmenteni.
A Magyar
Nemzeti Galéria hirdetett egy pályázatot (immár második alkalommal)
középiskolások számára Képtári történetek címmel. Hogy, hogy
nem, sikerült elhoznom az első díjat, amit ismét nagyon köszönök a Galériának
és az OTP Banknak is, és mindazoknak, akik szavaztak a novelláimra. Rólam végül
a zsűri döntött, nem a szavazók, de tényleg jól esett.
Amúgy, a novellának van egy hosszú változata is. Talán majd egyszer azt is
megmutatom.
Kocsis Imre: Szanálás, 1974-1976
Szanálás
Omlik a vakolat, sötéten ásít a kapu, túl sötéten ahhoz, hogy
bizalomgerjesztő legyen, de piszkálja a fantáziámat. Egy rozoga utcai
lámpa fényébe húzódom rágyújtani, és várok.
Felhős az ég, a bakancsom talpa alatt zöld üvegszilánkok roppannak, de a
közelben láttam barnákat is. Ezen a környéken több sör fogy, mint víz. A
ház tipikus budapesti ház, helyenként kilógnak a téglák a festék alól,
ahogy a térdek a farmernadrágokból szoktak. A házszám ötös. Ötödikén
születtem.
Erősen ver a szívem. A ház az oka, a málló vakolat, meg a
véralkoholszintem. Minden kihalt, beosonok a kapun, elolvasom a neveket a
postaládákon, beszívom az állott, péntekszagú levegőt.
Síri csendben lépkedek a belső udvarra nyíló ajtó felé, az öngyújtómmal
világítok, és automatikusan tájékozódom. Tipikus budapesti ház, tipikus
budapesti éjszaka. Önmagának ellentmondó valóság.
A kisudvart valaki teleültette tulipánnal. Befekszem közéjük, a
csillagtalan égre meresztem a szemem, alakokat képzelek a felhők
elmosódott körvonalaiba. Megtalálom a tükörképemet. Homályos és csúnya,
mint a saját arcom minden alkalommal, amikor meglátom a leveseskanálban.
Öngyújtó kattanását hallom, aztán meglátom a levegőben szálló füstöt is.
Fütyülni kezdek egy lassú bluest. Kisvártatva megjelenik egy arc a
gangon, lenéz rám, de nem látunk egymásból semmit. A másodikon van,
parázslik a cigarettája, és még mindig néz. Tovább fütyülök, és azután
is folytatom, hogy ő eltűnik, és megnyikordul a lépcsőház ajtaja. Amikor
az udvarra ér, még mindig van egy-két slukkja. Az alak mellém
heveredik.
– Te nem itt laksz – mondja.
– De nem ám – válaszolom.
– Részeg vagy? – kérdi.
– Mint a csap – bólintok.
– Én is – bólint ő is. Korombeli lány, hasonlóan leharcolt állapotban
van, mint én, kinyúlt pulóvert és kopott farmernadrágot hord, szőke
tincsei kiszabadultak a postásgumi alól, amivel megpróbálta őket egy
helyen tartani. Egy darabig csak fekszünk egymás mellett, szuszogunk, a
falakat nézzük, és néha egymást.
– Amúgy Orsi vagyok – szólal meg később.
– Örülök, hogy megismertelek, Orsi – mondom, és kezet csókolok neki. – Csanád vagyok.
– Részemről a szerencse, Csani. Van cigid?
Adok neki. Nem kérdezem meg, miért tőlem kunyerál, amikor fönt még volt neki.
Aztán azt mondja, szanálni akar: érzéseket, gondolatokat, emlékeket,
amikre már nincs szüksége. Ülünk a tulipánágyásban, keserű emlékeket
halászunk ki egymásból. Gondosan megformálunk mindent, értelmezzük, és
komoly megfontolás után szortírozunk. A pusztulásra ítélt gondolatokat
elvetjük, elfelejtjük. A szép dolgokat elcseréljük és megtartjuk.
Így lesz egyik pillanatról a másikra egy hároméves öcsém, egy aláírt
Doors-plakátom, a teljes Csáth Géza életművet tartalmazó könyvespolcom,
és így kap Orsi Martens-bakancsot, limitált kiadású bakelitlemezeket,
tetoválásokat és formás szemöldököt. Közben különböző drogok
hatóanyagai, halott szülők, töribukták és elfelejtett barátok oszlanak
szét a felhők alatt. Már nem léteznek. Kiszanáltuk őket.
Feltápászkodom. Gyorsan, de bizonytalanul mozgok, szó nélkül csoszogok
ki a sötétbe vezető ajtón, aztán az utcára nyílón is, a leomló
vakolathoz és a zöld és barna szilánkokhoz. Ötös házszám. Holnap ötödike
van, és én ötödikén születtem. A térdemre támaszkodva kihányom a bennem
maradt többletvodkát. Végre tényleg megkönnyebbülök.